隆庆肃宁，像被塞个巨袋里。
从到入，就没亮堂过几，总蒙着层蒙蒙，连太阳都显得无力，透过霭洒，落也昏，照得边枯、坯，连带着，都裹着层洗掉。
里常客，刮起候分昼夜，卷着，像无数细砾，打又干又疼，钻领里、里，让忍咳嗽。
片区，个肃宁最穷方，坯挤平坡，像群缩着脖子乞丐。
顶盖着麦秆又又脆，收从主筛碎秆，稍微些，就能把麦秆掀得漫，片，落、肩膀，拍都拍掉。
李忠就片里最破。
子矮得很，成都得着，用混着碎麦秆糊，久失修，面裂着好几指缝，最缝能塞个指。
候，寒顺着缝往里灌，里没炉子，只能靠炕洞里烧点干柴取，点根本抵，夜里，就算裹着打满补丁破棉被，也能得寒从炕席底往钻，冻得缩成团。
更难熬，遇，顶就漏得厉害，处处往滴，得摆个破陶罐、两个豁盆接，夜里着“滴答滴答”，夹杂着顶麦秆被泡透霉，总让稳。
顶麦秆里还藏着老鼠，概得破子里没么偷，们么偷粮，却梁，夜里常常能见“窸窸窣窣”细碎响，偶尔还掉几根麦秆，落枕，吓得激灵。
子里没么像样具，只张用炕，炕沿都被磨得亮，缺块角。
炕边放着个破箱，李忠娘陪嫁，箱子漆就掉，锁也坏，用根麻绳拴着，里面装着几件。
子摆着张矮，面用几块板拼，缝隙里塞满，腿还垫着块，然就晃。
角堆着些干柴，李忠偶尔捡，还几个空粮袋，瘪瘪，放里像堆破布。
李忠爹叫李老实，点都老实。
原个佃农，租种着主两亩田，候还肯力，而作落而息，自打镇酒馆次酒，就染酒毛病，从此再也没好好过。
每亮，就扛着个空酒壶，酒壶陶瓷，缺个嘴，从镇废品堆里捡。
么蹲破庙里，跟几个同样潦倒汉子抢劣质烧酒。
酒用薯酿，又辣又冲，，们却当成宝贝，传着。
么就镇酒馆赊账，老板始还肯赊，见总还，就让，就蹲酒馆，等，就蹭酒，常常被推搡着骂“醉鬼”。
每次到醉醺醺才回，，见锅里没饭，或李忠娘没及递，就酒疯。
次，醉回，见锅里只碗稀得能照见玉米粥，当就把碗摔，瓷片碎得满都，粥洒，很就渗里。
还解，又拿起炕边破箱，使劲往摔，箱子本就结实，么摔，盖子都掉，里面散。
李忠娘吓得缩炕角，敢，只能默默流泪。
还次，醉，竟把李忠娘织布用梭子扔到，梭子用枣，原本李忠娘最宝贝，摔，断成两截。
李忠娘着断成两截梭子，哭夜，从以，就再也没织过布。
李忠娘原邻姑娘，姓赵，里都叫赵娘。
个勤，脚麻利，针线活得好，还织布，当嫁李老实候，里都李老实福，娶个好媳妇。
原本着，好好跟李老实过子，就算穷点，只两个协力，总能把子过好。
没到，李老实染酒毛病，里担全落个。
仅操持务，还里干活，里累累活，回还饭、缝补，子苦，也渐渐垮。
岁刚过，就得咳嗽毛病，始只偶尔咳几，以为着凉，没当回事，咳得越越厉害，常常咳得首起腰，也得像褪，没点血，连话力都没。
部分都躺，盖着打满补丁破棉被，棉被嫁过带，么过，棉都板结，又又，根本保。
躺，神空洞着顶破洞，候起子，起娘爹娘，忍叹。
叹很，却满对子绝望，像根细针，扎里。
李忠里独子，候，赵娘还很兴，以为孩子，李老实就能收好好过子。
没到，李老实还老样子，该酒还酒，该酒疯还酒疯。
李忠从没过私塾，里教先姓王，个老秀才，，里私塾，教着几个孩子。
李忠候，也曾好奇趴私塾户，着里面孩子跟着先，里也，里没，连饭都饱，根本没资格。
次，鼓起勇，拉着赵娘角，“娘，也。”
赵娘摸摸，里含着泪，“忠啊，咱里穷，起，等以子好，娘再送”，里清楚，子，怕好。
王秀才见李忠，也都躲着，得跟着面混混混，个好孩子，连带着连自己名字都认全。
赵娘曾教过自己名字，用根棍，“李忠”，个字，教好几，还记，总把“”字之旁歪，把“忠”字字底点。
赵娘着歪歪扭扭字，只能无奈叹。
打从记事起，李忠就跟着面混混们混子。
些混混没爹没娘孩子，或里穷得揭锅，最过岁，最才***岁。
们没固定处，候破庙里，候废弃坯里，靠偷、靠抢过子。
李忠跟着们，里摸爬滚打，边捡别扔烂果子，果子沾着，都己经烂半，们擦都擦就往嘴里塞，酸甜里带着股腥，们却得很。
见野狗嘴里叼着骨，就起冲抢，野狗很凶，咬，候们被野狗咬伤，腿、胳膊留着疤，就算样，们也害怕，抢到骨，就用砸，分着里面骨髓。
趁主没，就翻偷晒院子里玉米饼，玉米饼用玉米面，得能硌掉，们却得津津，候还偷几个薯，放里烤着，薯能飘很。
里老们见李忠，都忍摇，背里“孩子完，得歪。”
次，隔壁王爷见偷主玉米饼，王爷个老实，辈子没过亏事，拉着李忠胳膊，劝：“忠啊，爷句劝，别再跟些混混瞎混，些么好，跟着们，得事，实没事，就里帮娘干点活，或者艺，将还能混饭。”
李忠却把甩王爷，得王爷管闲事，跟着混混们混，至能饭，还能用爹娘吵架、爹酒疯，就够。
也回，留王爷站原，无奈叹。
，，夜，积半尺，个肃宁都变成。
很，刮像刀割样，李忠跟混混们里疯玩，们打仗、堆，还里打滚，冻得都，也冻得通，们却点都得，笑得很。
玩到透，李忠才揣着偷两个薯，哆哆嗦嗦往。
薯们从主窖里偷，还带着点，揣怀里，乎乎。
刚到，就见里传娘咳嗽，咳嗽很剧烈，接着，像把肺都咳，还夹杂着爹骂，“个没用，连饭都，娶么用！”
李忠站，没，靠冰，着里音，里薯渐渐凉，里也跟着凉。
起刚才里跟混混们起玩，再里样子，突然得，破，根本像个，里没，没，只争吵绝望。
站很久，首到里音渐渐，才推。
里很，只盏油灯，灯昏，照得里切都显得蒙蒙。
赵娘躺，咳嗽得己经没力，苍，嘴唇干裂。
李老实炕边，里拿着个空酒壶，还骂骂咧咧。
李忠把怀里薯拿，放，“娘，带薯”，赵娘，里含着泪，点点，却没力拿。
李老实见薯，把抢过，剥皮就往嘴里塞，烫得首咧嘴，却还。
李忠着爹样子，又娘，里突然涌起股莫名愤，该对谁，只能默默到炕边，娘边，帮掖掖被角。
夜里，李忠躺，着娘偶尔咳嗽，还爹呼噜，久久能入。
着顶破洞，面还，从破洞里飘，落，冰凉冰凉。
突然起王爷话，“艺，将还能混饭”，自己能么，也自己将么样子。
只得，肃宁，好像把个都埋，让喘过。
