程玉玲指划过锈钢槽壁，受着昨残羹炙留油腻。
，带着洗洁精虚假柠檬，泡沫拥挤着，破裂着，像里些断又旋即破灭。
己经午点半，阳透过扇总擦干净户，斜斜打略显松弛背，映几点褐、何冒斑点。
怔，把举到细，岁就样，响，先从处着。
客里传闻背景音，男主播字正腔圆播报着国际油价波，音平稳，带任何个，就像个数候氛围。
李广源应该己经完餐，张专属、些皮质里报，或者更能刷财经闻。
碗筷还摆，只盛过米粥碗底结层、半透膜，另只碟子里留着几滴酱油痕迹。
习惯，完起，留个需收拾现，仿佛种无宣告：任务完成，剩，领域。
程玉玲拧龙，流哗冲，力很，溅起打湿围裙襟，留几点湿痕。
习惯。
围裙超购物满额送，印着只憨态掬卡通熊，抱着颗巨，与充斥着实用主义、缺乏美格格入。
始清洗，作熟练，带着种经累磨械性。
碗沿、筷子、粥勺，每样物品留都被精确计算过，以最效方式除污渍，然归类放入沥篮。
目偶尔飘向。
户正对着隔壁栋侧面壁，距很，得能清对面空调积攒。
两之狭空被切割成条带子，鸽子过，扑棱着翅膀，留暂子。
此刻，就只羽鸽子，对面台，歪着，用喙梳理着羽毛，神态详，带着种为焦虑所从容。
程玉玲着，里忽然丝羡慕。
只需羽毛否，顿物里，空否朗以翔。
而自己呢？
今岁，结婚，儿子李军岁，刚初，始活。
里突然就从之喧闹，回归到乎令窒息世界。
李广源岁，型企业部经理，收入稳定，性格更稳定——稳定缺乏波澜，稳定遵循着既定轨迹。
们活，就像只精准挂钟，滴答，滴答，圈又圈，复着昨、、子。
洗好碗，擦干净灶台餐，程玉玲解围裙，挂到。
到客，李广源果然陷里，屏幕映略显福，镜片面，神专注，却也真正么。
拿起留空碗碟子，作很，但还察，抬皮，含糊“嗯”，算打过招呼，线又迅速回到屏幕。
“今午回吗？”
程玉玲问，音，带着例公事。
“回，午个，午得准备资料，堂随便点。”
李广源回答，睛没。
“呢？”
“……个应酬，客户边，推掉。
自己吧，用等。”
“哦。”
程玉玲应，里没任何，甚至隐隐松。
着午以随便对付，或许能点属于自己，，或者追部更缓剧。
端着碗筷往，又传李广源音：“军周回吗？”
“周活，回。”
程玉玲脚步，回答。
“又回？
孩子，初就跟放缰野马似。”
李广源嘟囔句，语里抱怨还仅仅陈述个事实，“也好，省得操。
记得卡里转点，别让孩子面紧着。”
“，周刚转过。”
程玉玲完，。
再次响起，掩盖几闻叹息。
就活。
复。
丈夫更像个背景音，个需提供洁环境友。
儿子，自己世界，巢迹象越越显。
个曾经被称作“军军妈妈”、“李太太”女，程玉玲自己，又里？
收拾当，刚过点。
准备午饭还，即使只个，顿饭也显得遥而缺乏吸引力。
程玉玲客里站儿，李广源己经起，概处理作邮件。
阳板投亮斑，柱里无。
子很，两，当初买候得敞亮，憧憬着幸福活。
如今，却常常得空荡，寂得让慌。
回卧，梳妆台。
镜子里女，面容依稀还清秀轮廓，但角己经爬细密纹，皮肤失青泽，显得些淡。
简单扎，几缕碎垂颊边，平添几分倦怠。
很久没仔细端详过自己。
每忙着照顾丈夫、孩子、打理务，像只旋转陀螺，却抽打自己根鞭子么，又为么而旋转。
梳妆台摆放着几张照片。
最张婚纱照，照片穿着洁婚纱，笑容灿烂，依偎英俊、李广源边，神里满憧憬。
李广源，着笑，准备惊，笨拙着碗古怪寿面。
从么候始变呢？
孩子，活彻底偏移？
作越越忙，压力越越？
还漫岁，终究磨平所***浪漫，只剩柴米油盐琐碎惯性相伴？
程玉玲伸指，拂过照片自己滑颊。
，千个夜，就像流样，悄无息淌，留空旷子，个熟悉陌，个面目模糊、连自己都认自己。
打抽屉，里面放着些常用化妆品首饰。
指无到个冰凉物件，拿，把、样式古老钥匙。
愣，才起娘老子个梳妆台抽屉钥匙，母亲世，收拾遗物，鬼使神差留，也还能能打把同样老锁。
把钥匙握，冰凉似乎能稍微压股无名烦躁。
柜震，屏幕亮起。
条微信消息。
程玉玲漫经拿起，点。
信名字入帘：万。
，毫无预兆，猛。
像颗子投入沉寂己久面，漾圈圈涟漪。
消息很简单，只句话：“玉玲，今午空吗？
美术馆，个错当代艺术展，境很特别，起好像对类兴趣，起？”
面附个展览宣传报图片。
程玉玲指屏幕方，久久没作。
鸽子己，只留空荡荡台。
阳移着，梳妆台婚纱照被照亮半，李广源笑容些刺。
而里把钥匙，却仿佛带丝微度。
万。
个名字，像颗投入子，平无波里，激起到波纹。
么对当代艺术兴趣？
好像只很久以，某次偶然交谈，随提过句曾经迷恋过阵子抽象派作，得些扭曲线条奔放彩里，藏着难以言自由。
么候交谈？
好像半，社区组织次分享。
万受邀嘉宾，分享本于建筑与文历史游记类籍。
台，侃侃而谈，音而磁性，神亮，带着种识分子特清雅洞察力。
程玉玲，只因为儿子突然空太，为打才报名。
角落，原本只带着点好奇消遣态，却被讲述吸引。
讲些沉默建筑背鲜活历史，讲巷里隐藏，讲种浮躁都里寻栖居能。
些常活完全接到，遥，却又莫名撩着弦。
分享结束，自由交流，鼓起勇，问个于本座保护性老建筑修缮问题。
万很认真回答，没半点敷衍，神平注着，让到自己被当作个独、考能力尊。
么，话题稍稍延伸，提到自己女代对绘暂迷恋，还自嘲现围着锅台转，点艺术细胞就饿。
万当笑笑，：“活琐碎，但审美以自己保留。
候，点似无用兴趣，反而对抗平庸常良药。”
句话，记很久。
“对抗平庸常良药”。
太需剂药，怕只理慰。
之，们互加微信。
交流并，偶尔就某本、某部，或者里某个起角落交换两句法。
万言语总恰到好处贴尊，从越界，却又能只言片语，让到种久违、智力碰撞精神被理解。
像扇，透过，得以窥见个更广阔、更丰富世界，个与复、客、菜截然同世界。
而现，扇，似乎向敞得更些。
个确、私邀约。
，还？
程玉玲得些。
放把钥匙，仿佛么烫。
站起，卧里踱步。
毯吸音效果很好，脚步几闻，但却如同擂鼓。
着么？
很清楚。
绝仅仅展览么简单。
个信号，个能将引向未方向岔。
个庭女，李广源妻子，李军母亲。
些份像无形枷锁，蠢蠢欲收紧。
起李广源。
如果个陌（其实也算完全陌）男单独展览，么？
概也么吧，或许根本。
最次好么候？
，送条价格菲项链，款式确过类型，但似乎忘，或者根本没记。
越越习惯用物质替代陪伴用。
而程玉玲，己过为条项链欣若狂纪，渴望，能懂没话，能见鲜称呼背，个真实、寂寞、迷茫程玉玲。
，婚姻，难就没点值得留恋吗？
当然。
些共同度过岁，起养孩子，己将们命紧密缠绕。
李广源坏，只……钝，习惯，像许夫妻样，把子过成种固定程序。
背叛，背叛个，程玉玲到阵烈罪恶袭，几乎让窒息。
但另个音又底呐喊：呢？
受呢？
才岁，难余就复平庸寂消耗殆尽吗？
像里只等待被清洗碗，被使用，被搁置，周而复始，首到破碎或被淘汰？
到边，着区园里，几个老带着孩子晒太阳，悠闲自。
们活似乎己经确归宿，而，却站途，迷茫。
又震。
还万。
“没系，如果方便或者没兴趣，用勉。
只得展品格很独特，或许。”
面跟个笑表。
很贴，台阶。
种贴，此刻却更像种催化剂，让冒险冲更加烈。
没催促，没压力，但种尊理解，反而让更加无法易拒绝。
程玉玲吸，指屏幕悬许久，然，敲几个字：“好，几点？
里见面？”
点击送刻，脏几乎胸腔，泛起阵正常潮。
恐惧，，烈负罪，但奇怪，还种压抑己久、乎叛逆解脱，丝……微、却无法忽期待。
放，敢再镜自己，步到柜。
打柜，里面挂满，舒适居款式，颜素净，还几买。
件件翻着，指掠过些熟悉物，最终留件淡连裙。
买，款式比较简洁，但颜衬肤，显得婉而质。
只穿过两次，因为李广源随句“颜太嫩点”。
今，穿件。
拿裙子，浴，打算洗个澡，仔细化个妆。
流冲刷着，闭睛，试图清空，但万笑容，美术馆象空旷宁空，还李广源毫无察，交替着闪现。
，从回复个“好”始，些，己经样。
平面，流始涌。
只留过鸽子，似乎正引着，望向片截然同空。
而片空之，救赎，还更沉沦，无所，只能怀着忐忑而又决然，向迈步。
